내 마음 강물되어

마스크 안에서 쉼 없이 교차되는 들숨과 날숨에 서린 입김의 축축한 감촉이 문득 싫어지는데 저 고요함 속에 묻힌 알 수 없는 생명 한 줄기에 내 몸이 긴장 한다. 어슴푸레한 풍경 속에서 먼 것들이 떠오른다. 참 좋다 진짜 좋은 건 이렇게 바로 내 곁에 있는데…

소설(小說) 한 편 같은 눈이 내렸다

지나친 생각에 지배되는 인간의 육체는 얼마나 나약한 것일까. 시간 가는지조차 헤아릴 수 없는 단조롭고 적막한 일과에 묻혀 점점 말을 잃어가는 내 모습이 안타까운지 토요일 아침 남편은 단풍 구경하고 오라고 한다. 혼자 다녀오라는 여운으로 나를 잠시 해방시켜 주는 듯싶은 배려가 느껴지면서 갑자기 내 마음이 화들짝 열린다. 고창 문수사에 다녀 오란다. 어쩜! 며칠 전 지역 신문의 지면에서 그곳을 소개하는 글을 읽었고 한 번 다녀오고 싶다는 생각을 했었다.. 얼른 검색을 해보니 우리 집에서 자동차로 1시간 15분 정도면 도착한다고 한다. 물론 고속도로를 경유하는 길 안내의 시간이었기에 오늘 차들이 밀리지 않을까? 하는 염려로 간단히 물 한 병만 챙겨 나섰다. 고속도로는 의외로 한가 했고 씽씽 달리는 차들은 주위..

내 마음을 언제나 아련하게 잡아가는 가을 정취의 참 좋은 계절이 왔는데도 나는 나를 감싸고 있는 일들의 어려움에 지쳐만 간다. 지난 11월 6일 토요일 그동안 따로따로 어머니를 만났는데 조금 완화된 면회 규칙 덕분에 오랜만에 온 가족이 함께 어머니 면회를 했다. 집에 오고픈 어머니는 콧줄을 하고서도, 부러진 뼈가 어긋나 있어 침대와 휠체어에 의지하면서도 나 아무 데도 아픈데 없다고만 하신다. 그러면서도 우리한테는 차마 집에 가고 싶다는 말씀을 안 하시는데 간호사에 의하면 '나 집에 데려다 달라' 고 하신단다. 이러지도 저러지도 못하는 안타까움만 가득한데 업무가 또 나를 옴짝달싹 못하게 시간을 빼앗아 간다. 일요일 모든 일을 팽개치고 나 홀로 신시도 대각산을 찾았다. 집에서 30분만 달리면 닿는 산 초입 ..

치료 끝난 물빛다리가 단정하다 낯설었을까? 다리는 미끈거림으로 사람들의 발 무게에 저항한다 갑자기 아주 갑자기 바람이 강하게 불더니 느닷없이 바람결 따라 눈발이 흩날린다 어머나! 첫눈이네~~ 얼른 폰을 꺼내 셔터를 두 번 누르고나니 거짓말처럼 바람도 눈발도 사라진다 내가 첫눈이 왔었다고 말하면 거짓말쟁이라고 하겠지? 첫눈은 세월의 무상함을 온 몸으로 알려주었다

예부터 10월을 상달이라고 했다. 절기상으로 해석하는 의미이지만 직장생활을 하는 사람들에게는 휴일이 많은 달이어서 그렇다고 농담 삼아 이야기를 했었다. 연이어 닥쳐오는 연휴, 그리고 대체휴일 무기력으로 다가오는 날들~ 어딘가 다녀오며 마음의 활력을 찾아보자고 나선 길 지난 일요일 이른 아침 6시 50분, 통영 비진도행 첫배를 탔다. 바다 백리길 6코스 중, 3코스에 해당하는 길일뿐더러 통영에서 가장 아름다운 해변의 섬이라고 익히 알려진 곳이다 근 3개월 여 만에 나선 외출길, 마음 한 구석에 어머니에 대한 미안함이 차오름을 애써 숨기지 않았다. 새우깡에 길들여진 바다 갈매기들은 관광객들이 던져주는 새우깡을 받아먹고, 채 먹기 위해 배 꽁무니를 따라 나선다 이른 아침 시간의 사람들은 새우깡을 던져주지 않아..

대체휴일~ 어쩌면 나에게는 해당되지 않는 그런 날일까 월말 일에 떠밀려 사무실에 나왔다가 오후 4시쯤 차를 몰고 나왔다. 저쪽 공항 근처 CC클럽 가는 길을 드라이브나 하고 집으로 돌아가고 싶었다. 그 길은 한적하기도 하고 길가에는 산국도 감국도, 억새도 뚱딴지도 감나무도 제각각의 모습으로 파란 하늘 하나를 나누어 가지며 살아가고 있는 다정스런 길이다 혼자서 그 길을 찾아 가노라니 소슬한 가을 맛이 내 마음에 소슬소슬 젖어드는 것이다. 그냥 막연히 조금은 슬프다. 아, 어딘가 모르게 조금은 외롭던, 그래서 더 좋았던 그 길의 한적함이 사라지고 있었다. 클럽에 기대어 부수적인 수입으로 살아가려는 사람들이 곳곳에 건물을 짓고 들어와 있는 것이다. 그 너른 억새밭이 사라졌고 길가의 산국들은 오가는 공사 차량에..